"Мы отплываем уже?"
"Да, мы отплываем."
Ветер резвится над нашим речным трамваем.
Не в океане, не в море — в реке всего лишь
ты этот ветер на палубе верхней ловишь
и говоришь, улыбаясь: «Ну вот, отплыли...»,
смотришь на берег, назад уходящий, или
на облака, что над нами висят, не тая.

Время такое пришло, и река такая.      
На берегу остаются дома, проспекты,
те, что поэтами были давно воспеты,
да и отпеты, конечно, давненько были.
«Вот и отплыли уже, — говоришь, — отплыли»,
словно поверив, что этим речным трамваем
можно уплыть куда-то...
И мы — уплываем.