Два старика...

                            И с бессмысленной улыбкой
                            Вспять глядишь, жесток и слаб,
                            Словно зверь, когда-то гибкий,
                            На следы своих же лап.
                            О.Мандельштам. "Век"

"Там каждый тоже уникален, – подумал Бог, –
а тут сидишь на пьедестале...
и одинок.
А ведь растёт мое наследство! Возьму отгул,
пойду, спущусь..." Он встал. Оделся.
И вниз шагнул.

А в это время, на скамейке, вблизи реки –
сидел старик, лицом библейский.
Глаза сухи.
И улыбался он, беззлобно, из-под морщин.
И вспоминал себя, былого.
И был один.
...

И был портал... и вышел некто – в сиянье крыл.
И два вопроса, два ответа:
"Грешил?.." – "Грешил".
И было всё-то как в Начале: текла река,
сидели... и – пока молчали
два старика.