В войну носила
на заку`корках
Меня сестрёнка
в 10 лет.
И подбирала нас
полуторка,
Коль был
везения билет.

Сбирала мать
нам в путь-дороженьку,
Что не сменяла
на еду.
И в узелок
иконку-Боженьку
Сестре
приткнула на ходу.

Я в спину врос сестре
мозолями,
И мы
вдали от большака
По деревням
сердца мозолили
Прося за вещи
молока:

Лампада, решето,
два слоника,
Графинчик синий
для винца,
Листок обоев
серый, тоненький –
Для фронтового письмеца.

Увидев наши
вещи лишние,
Крестьянки
никли головой
И со своими ребятишками
Кормили
скудною едой.

Везде, сестру увидев,
взгляд ли мой,
Дверь не боялись открывать.
И приносили мы назад,
домой,
Те вещи,
что давала мать:

Лампаду, решето,
два слоника,
Графинчик синий
для винца,
Листок обоев
серый, тоненький –
Для фронтового письмеца.

А молока
окрест не видели
В заволжской
хилой стороне.
В хлевах пустых
простились с вилами
Давно
в воюющей стране…