В старой Машиной квартире "все окна смотрели на рассвет", как любил говорить её папа. А ещё они смотрели на больницу. Не то чтобы больница располагалась прямо под окнами - просто была видна вдалеке. В общем-то, ничего особенного! Вот только в этой больнице сейчас умирал её папа. Папа не знал, что умирает. Маша знала.
       По ночам папу донимала бессонница, и Маша принесла ему в палату маленькую настольную лампу - такую, у которой прищепка на ножке, и они приладили лампу на спинку кровати: когда в палате выключали свет, папа зажигал свой домашний "ночничок" и читал. А Маша подходила ночью к окну и смотрела на одинокий огонёк в тёмных больничных окнах. И плакала.
       Прошло время. В жизни Маши случилось много разных перемен, одной из которых был переезд в новую квартиру, в этом же доме, вот только окна её все "смотрели на закат", как шутила уже сама Маша. А ещё её окна смотрели в сторону кладбища. Оно было далеко-далеко от дома, но Маша точно знала, что было. В общем-то, ничего особенного, просто там теперь лежал её папа. И Маша верила, что "Там" у него обязательно есть свой маленький тёплый ночничок, который никогда не гаснет. Как не гаснет связь между живыми и мёртвыми.
 07/10/2010