Старинные часы

1.
Декабрь. Ночь. Круженье снегопада
И тишина в заснеженном дому...
И ты, вдали, за стенами Царьграда,
И я, склонённый к этому письму,
И реки, и озёра, и леса,
И птицы, и зверьё в своих берлогах,
И рвущиеся к небу голоса,
И верстовые на больших дорогах,
И колокольцы, и колокола, –
Всё сущее и бывшее когда-то
Вовлечено в окружность циферблата,
Которая глядит из-за стекла;
И будучи со Временем на «ты»,
Пространство, ограниченное кругом,
Перемещает стрелки друг за другом, –
Глаза часов глядят из темноты.

2.
Декабрь. Ночь. Круженье снегопада...
Глаза часов глядят из темноты,
Усиливая напряженье взгляда,
И стрелка, отделяясь от черты,
Указывает путь, и мерный стук
Часов ночных в зеркальном отраженье
Грядущего… Усиливая звук,
Приводит расстояние в движенье –
И верстовые белые столбы
Несутся вскачь за тройкой почтовою,
Которая летит в Царьград, где ты
В такт музыке качаешь головою.
И музыка взлетает к небесам
За голосом, исполненным тревоги...
И мчится тройка по ночным часам,
Отсчитывая вёрсты вдоль дороги.

3.
Декабрь. Ночь. Круженье снегопада...
Вот мчится тройка по ночным часам,
Спасаясь от безумья и распада,
Вслед уходящим в небо голосам.
И стрелка вверх указывает путь,
Сжимая расстоянье до предела,
И разрежённый воздух входит в грудь,
И невесомым делается тело;
И эта даль, открытая вовне,
Наполнит сердце музыкой другою,
Чем перезвон под гнутою дугою
В уснувшей, словно умершей, стране...
И открывая путь через века,
Сквозь эту даль небесно голубую
Уверенная правая рука
Играть готова музыку любую.

4.
Декабрь. Ночь. Круженье снегопада...
Лежат века за верстовым столбом,
А тройка мчит к воротам Цареграда, –
Часы бьют полночь гулким серебром!
И бой часов смыкает этот круг,
Где встречей завершённое движенье
Кончается, – и зеркало разлук
Грядущего меняет выраженье,
Которое глядит из-за стекла
На сущее и бывшее когда-то...
На Спасской башне бьют колокола,
И стрелки делят площадь циферблата.
И в новый круг вступив из-за черты,
Пространство сохраняя от распада,
Глаза часов глядят из темноты...
Декабрь. Ночь. Круженье снегопада.