БАШМАЧНИК

Насквозь, целиком -
до последней надломленной ветки,
оторванной пуговицы,
дырочек на сукне -
прошлое
входит в печаль мою
башмачником бедным,
шьёт из обрезков куклу,
выставляет в окне.

Кукла смеётся,
дерево машет руками,
смешно говорит, объясняет, живу зачем,
вдоль линии горизонта протяжно плывёт лугами
к далёкой реке -
и куклу несёт на плече.

Смеётся башмачник, раздвигает колючие травы -
осоку, репейник, мокрый куриный цвет.
Печаль неподвижна, ей нечего делать в странах,
где нет башмачника и куклы его нет .

Суконное счастье, куда же ты улетело?..
не слышит, не отвечает
и только смотрит из-под руки -
Бог знает куда!..
а что ещё можно делать
в городе, где больше не шьют башмаки.