Что мне – эта изба
На суглинистом взгорке?
Что – заросший травою
Заброшенный сад?
Ровным счетом – ничто.
Почему же так горько?
Будто пальцем ребенку
За шалость грозят.

Что мне – этот пейзаж
С худосочной картошкой,
Покосившийся, –
Явно безмужний, – забор,
Спорышовая узкая
Тропка-дорожка?
Вроде – что и ничто.
А вот в сердце – укор.

Уголок этот мне
Есть начало России,
Это – сердце –
Молитво-спокойная весь.
Дальше –
Выси и дали, размахи и силы,
Но начало-то – здесь…
Но начало-то – здесь…