АВТОБУС

По гулким улицам, почти
ночным, бежит нетерпеливо
в лучах фонарного разлива
автобус, сбившийся с пути.

Куда спешит, какой маршрут,
какие дальние дороги
ему привиделись в итоге,
ещё неведомые тут?

Я у последнего окна
сижу последним пассажиром.
А там, за окнами, над миром
плывёт усталая Луна.

А там, на плоскости Земли
мелькают, тая, силуэты,
и только росчерк сигареты
ещё виднеется вдали.

Среди проспектов, улиц, рек
бежит, не соблюдая правил, —
куда колёса он направил,
когда закончит этот бег? —

автобус, сбившейся с пути.
...ни остановок, ни предела...
Я в кресло вдавливаю тело —
не встать, не выйти, не прийти.

ТРАМВАЙ

...не теперь... На небе звёзды, звёзды.
Вечер сник и наступает ночь.
Говорят, что рано или поздно,
поздно или рано... не помочь...

Свет фонарный беден и неярок.
Дремлет сад, уставший от забот.
Мой трамвай, полу́ночный подарок,
вновь меня до дома довезёт.

Побренчит слегка на поворотах,
подмигнёт прохожему вослед.
День прошёл, возможно, для кого-то  
слишком длинно, для кого-то — нет.

Далеки трамвайные дороги
и пути извилисты притом.
Я уже не подвожу итоги.
Остановка. Полутёмный дом.

Осень тронет ветром стылый воздух.
Скрипнет плохо смазанная дверь.
Говорят, что рано или поздно,
поздно или рано...не теперь...